Tạo hình gợi cảm Marilyn

Đây phải là một cô nàng hấp dẫn để khi bước đi bên cạnh Groucho, dáng đi đó có thể, theo từ ngữ của ông, “khơi dậy dục tính của một người đàn ông đứng tuổi như tôi và làm cho hai tai tôi bốc khói”. Và Marilyn đã thử bước đi như thế. “Cô ấy là cả Mae West, Theda Bara và Bo Peep cộng lại”, Groucho nói khi nhìn cô bước đi bên cạnh. “Ta phải quay ngay cảnh này vào sáng mai”. Và kể từ đó Marilyn tạo cho mình một dáng đi nhiều tai tiếng, một dáng đi ít tự nhiên kết hợp cả chất ngây thơ lẫn dâm đãng.
Trong những năm kế tiếp, Marilyn đã học cách làm tăng ảnh hưởng của mình lên nam giới bằng những thử nghiệm và không ít khi sai lầm trong cuộc sống. Giọng nói của cô vẫn luôn quyến rũ và giống giọng nói của một bé gái. Nhưng trong phim thì giọng nói này lại bị hạn chế cho đến khi có người dạy cô sửa đổi để làm cho giọng nói trở nên trầm hơn và xen lẫn hơi thở tạo nên dấu ấn quyến rũ của cô, như là sự pha trộn giữa giọng nói ngây thơ của một bé gái và giọng nói của một phụ nữ lăng loan. Trước khi xuất hiện ở một cảnh quay hay ở các bữa tiệc, Marilyn đều bỏ hàng giờ ngồi trước gương soi. Đa số cho rằng đó là biểu hiện của tính cách kiêu căng bởi vì cô si mê hình ảnh của chính mình. Thật ra thì hình ảnh bản thật phải mất rất nhiều giờ mới tạo ra được. Marilyn đã bỏ nhiều năm để học cách trang điểm cho mình. Từ giọng nói, dáng đi đến gương mặt, cái nhìn của cô đều giả tạo. Ngay cả khi đã ở đỉnh cao danh vọng, cô vẫn rùng mình khiếp sợ khi bước vào các phòng trà ở New York mà không trang điểm hoặc không mặc những bộ trang phục quyến rũ không ai để ý.
Cuối cùng rồi thành công cũng đến với cô, nhưng cùng với thành công đó là nhiều chuyện bực mình xảy ra vì tất cả các xưởng phim đều gọi cô là quả bom tóc vàng. Cô muốn đóng những vai nghiêm chỉnh nhưng chẳng ai quan tâm đến điều ấy, cho dù cô có cố gắng diễn không tốt các vai mỹ nhân đến đâu đi nữa. Một ngày kia, trong khi đang tập một vai diễn trong bộ phim The Cherry Orchard (Vườn Anh Đào), ông Michael Chekhov, người hướng dẫn vai diễn cho cô, hỏi: “Cô có nghĩ đến tình dục khi chúng ta đóng phim với nhau không?” Khi cô nói không thì ông tiếp tục: “Trong suốt thời gian diễn xuất, tôi luôn cảm nhận những rung động tình dục phát ra từ cô, như thể cô đang sôi sục đam mê…