Sự hiểu lầm tai hại

Anh ta không hề đến thăm chồng của Phu nhân de Senantes theo quy ước và cũng không mặc y phục mà nàng thích.
Một gương mặt bự phấn và để phấn chảy nhễ nhãi xuống chiếc cổ nhớp mồ hôi sẽ làm người khác thấy gớm. Còn mấy vết nhớp nháp trên mấy cái bông phấn chưa giặt này nữa. Có lẽ là bông phấn sản xuất ở Athènes nhưng mà ối trời ơi, cái mùi thật tởm! – Cái này để dùng cho kem xoa mặt, tránh xa nó ra. Khi các cô tiếp khách thì đừng đắp thứ gì lên các nốt mụn và cũng đừng đánh răng trước mặt họ: Kết quả có thể làm mấy cô trông đẹp hơn nhưng lúc đang làm thì nhìn trông thật tởm…
Nàng nói thật cho chàng biết là Matta muốn bỏ qua những nghi thức và muốn ăn nằm với nàng. Hiệp sĩ cười phá lên và nghĩ thầm rằng nếu chàng là người đeo đuổi vị phu nhân xinh đẹp này thì chàng sẽ tán tỉnh nàng theo cách hoàn toàn khác.
Mấy ngày tiếp theo, Matta vẫn tiếp tục hiểu lầm về thái độ của phu nhân. Anh ta không hề đến thăm chồng của Phu nhân de Senantes theo quy ước và cũng không mặc y phục mà nàng thích. Khi hai người cưỡi ngựa cùng đi dạo, anh ta chỉ chạy đuổi theo đàn thỏ rừng như thể con mồi đó được anh ta ưa thích hơn nàng; đến khi hút thuốc anh ta cũng quên không mời nàng. Trong khi đó, anh ta vẫn tiếp tục tán tỉnh nàng suồng sã. Cuối cùng phu nhân chịu hết nổi và nói thẳng với anh ta. Matta xin lỗi nàng và nói rằng không biết mình sai. Xúc động trước sự ăn năn của anh ta, phu nhân sẵn sàng để anh ta tiếp tục tìm hiểu nàng, nhưng vài ngày sau, sau vài câu tán tỉnh, Matta lại một lần nữa cho rằng nàng sẵn sàng lên giường với mình, nhưng anh ta sững sờ khi thấy nàng lại từ chối. “Tôi không nghĩ rằng phụ nữ lại dễ bị xúc phạm đến như vậy khi ta bỏ qua những nghi thức vặt vảnh,” Matta nói với Hiệp sĩ de Grammont. Nhưng phu nhân de Senantes đã không thèm nhìn đến anh ta nữa. Hiệp sĩ de Grammont nhân cơ hội nàng không được vui vẻ để tán tỉnh nàng một cách kín đáo và đúng điệu. Cuối cùng chàng hiệp sĩ đã chiếm được cảm tình của nàng, điều mà Matta đã cố gắng làm nhưng không được.
Không có cảm giác nào khó chịu hơn là bị một ai đó cho rằng ta là sở hữu của họ và không thể cưỡng lại họ. Chỉ cần một chút cảm giác này thôi cũng đủ giết chết tình yêu. Là kẻ đi chinh phục, ta phải biết chứng tỏ mình và không được vội vã nếu muốn chiếm được trái tim đối tượng.
(Ovid, Nghệ thuật yêu đương).